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Resumen 
En un conversatorio sobre prácticas de arte y política en los años „801 varios activistas 
compartieron las experiencias de sus montajes y acciones callejeras durante la última 
dictadura cívico-militar argentina. Una vez finalizadas las presentaciones, se les preguntó 
cómo habían logrado sortear el miedo y la vigilancia militar, dos figuras omnipresentes en 
los relatos de la época. De las reflexiones que allí surgieron, me llamó la atención una voz 
que, desde el fondo del auditorio, manifestó “vivíamos exaltados”2. Entre el público 
estaban presentes varios de los integrantes de estos grupos: del TiT (Taller de 
Investigaciones Teatrales), el TiC (Talleres de Investigaciones Cinematográficas) y el TiM 
(Taller de Investigaciones Musicales) y del Grupo de Arte Experimental Cucaño. “Vivir 
exaltados” quedó escrito con inmensas mayúsculas en mi cuaderno de notas aquella noche 
del conversatorio entre activistas artísticos en dictadura. Probablemente revivir 
colectivamente esa manera de hacer y de sentir era para ellos más trascendente que su 
legado artístico. En este trabajo exploraré esta hipótesis, a partir del análisis de testimonios 
de los integrantes de los colectivos y documentos contemporáneos a las acciones 
reflexionaré sobre qué aspectos nos permite desplegar y qué otros ocluye acercarnos al 
derrotero de estos grupos desde el recuerdo “vivíamos exaltados”. 
En medio de las represivas condiciones que marcaron la vida cotidiana durante la última 
dictadura cívico-militar en Argentina, surgieron varios colectivos integrados por jóvenes 
artistas: en 1977 el TiT, en 1978 el TiM, en 1980 el TiC en Buenos Aires y, a fines de 
                                                          
1 La mesa “El delirio permanente” formó parte del Seminario internacional Perder la forma humana. 
Conversaciones sobre arte y política en los años 80 en América Latina que tuvo lugar el  6 de junio de 2014 
en el Centro Cultural Borges de la Ciudad de Buenos Aires. Esta actividad  fue realizada en el marco de la 
exposición Perder la forma humana. Una imagen sísmica de los años ochenta en América Latina, curada por 
la Red de Conceptualismos del Sur y organizada por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (Madrid) 
en colaboración con el Museo de la Universidad Nacional de Tres de Febrero (Buenos Aires) y el Museo de 
Arte de Lima con el apoyo de la AECID. 
2 La frase había surgido previamente en una entrevista realizada por Ana Longoni a Irene Mozskowski (2012) 
y fue retomada en  la entrada “Arte revolucionario” en AA.VV, Perder la forma humana. Una imagen 
sísmica de los años ochenta en América Latina (2012), p. 62. 
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1979, el Grupo de Arte Experimental Cucaño en Rosario. Los integrantes de estos grupos 
se reunieron para realizar talleres de experimentación en teatro, música, cine, dibujo, 
literatura3.  Tanto el TiT como Cucaño, realizaron montajes teatrales, atrevidas acciones 
callejeras4, organizaron fiestas, festivales y publicaron sus fanzines5. Parques, plazas, 
peatonales, galerías de arte y comerciales o teatros eran espacios en los que podían aparecer 
subrepticiamente con la intención de alterar la normalidad cotidiana. Las distintas 
actividades de estos grupos se fueron propagando como mito o rumor, estrechamente 
vinculadas a las maneras en que se producían y circulaban sus prácticas artísticas. Durante 
la dictadura, las acciones callejeras se realizaban ante transeúntes que probablemente nunca 
supieran que estaban ante una intervención artística; mientras que los montajes y las fiestas 
no eran abiertamente públicos, los difundían “de boca en boca” y se accedía por invitación 
personal de algún conocido del grupo. De esta manera lograron ampliar los círculos de 
colaboradores y allegados al taller, manteniendo algunas medidas de seguridad ante la 
vigencia del estado de sitio que instaba a “evitar acciones individuales o de grupo que 
puedan exigir la intervención drástica del personal en operaciones”, perseguía reuniones 
públicas bajo la premisa castrense de “tres es reunión”6. Una contravención a esta norma 
podía implicar la detención y el encarcelamiento de quienes la incumplieran. 
El TiT/TiM/TiC y Cucaño mantuvieron lazos de afinidad y a la vez de tensión con el PST 
(Partido Socialista de los Trabajadores)7 -agrupación trotskista que desde 1975 había 
pasado a la clandestinidad- en relación a la formación de los grupos, la organización 
                                                          
3 En Rosario los integrantes de Cucaño circulaban por los talleres de experimentación teatral, musical y de 
historietas, mientras que en Buenos Aires si bien estrecharon vínculos de colaboración entre los talleres para 
sus producciones estos funcionaban de manera más autónoma.   
4 El TiT realizó más montajes teatrales que intervenciones o acciones callejeras, mientras que en Cucaño la 
proporción se invierte. 
5 El TiT publicó el folletín del Zangandongo (1979), El Zangandongo no es un bicho (1980), El Zangandongo 
vuelve. Cuaderno 1 (1980), el boletín Juego 26. Todos contra todos (1980). Mientras que las publicaciones de  
Cucaño fueron Acha, acha Cucaracha (1980), El Maldito Chocho (1981) y Aproximación a un hachazo 
(1982). Ambos grupos participaron en la edición de Enciclopedia Surrealista (1981) del MSI. 
6 Comunicado n°1 y 2 del 24 de marzo de 1976. Publicados en el diario La Razón, pág. 4.   
7 Agrupación de izquierda crítica a la lucha armada que surgió en 1972 de la fusión de PRT (Partido 
Revolucionario de los Trabajadores)- La Verdad junto a una corriente del Partido Socialista Argentino 
liderada por Juan Carlos Coral con una destacable influencia en el movimiento obrero y sindical. Durante la 
última dictadura cívico-militar el PST fue proscripto, sumido a la clandestinidad y con sus dirigentes en el 
exilio en Colombia. Entre 1974 y 1982 fueron fusilados 16 militantes por parte de la Triple A, fueron 
desaparecidos 80 de sus miembros y 30 militantes fueron presos “a” disposición del Poder Ejecutivo 
Nacional” (Osuna, 2015). 
interna, sus referentes teóricos y los posicionamientos estético-políticos. En agosto de 1981 
estos colectivos confluyeron en un Festival en San Pablo que finalizó con la fundación del 
Movimiento Surrealista Internacional (MSI) junto al grupo paulista Viajeu Sem 
Passaporte8. El acróstico SIT condensaba sus consignas: subvertir, intervenir y transgredir 
con sus acciones artísticas la vida cotidiana de sus ciudades. Sin embargo, con la vuelta a la 
actividad militante pública durante el proceso electoral de 1983, gran parte de los 
integrantes de estos colectivos abandonaron sus prácticas artísticas para dedicarse a la 
militancia política en el MAS (Movimiento al Socialismo)9. Reparar en el hecho de que el 
fin de la actividad de estos grupos de haya estado vinculado a la elección de sus integrantes 
de optar por la militancia partidaria en la izquierda trotskista me genera más de un 
interrogante. En este trabajo intentaré responder: ¿qué vínculos se establecieron entre las 
prácticas artísticas y las organizaciones políticas en medio del terrorismo de Estado? ¿qué 
resonancias provocó la militancia partidaria posterior en la valoración de sus acciones 
artísticas? En relación a la primera pregunta -a partir del análisis de los testimonios de 
integrantes de los colectivos, los fanzines y documentos internos- distinguí tres momentos  
en el itinerario de los grupos: el taller como refugio, el frentismo artístico y la militancia 
partidaria.  
1) Refugios 
Varios integrantes del TiT/TiM/TiC y de Cucaño habían participado de la radicalización del 
movimiento estudiantil que eclosionó a principio de los „7010 y desde aquel entonces habían 
formado parte -o establecieron contactos políticos con militantes de la juventud del PST. 
Desde fines de 1975 -y aún más luego de que la Junta Militar tomara el poder-con los 
dirigentes del Partido en el exilio y la misiva de abandonar la actividad en superficie ante la 
sistemática persecución hacia los militantes de las organizaciones de izquierda, la relación 
de estos jóvenes con el PST se tornó más difusa. Ante la dispersión y el terror que provocó 
el golpe militar, buscaron canalizar sus energías políticas en actividades culturales, los 
                                                          
8 Viajou Sem Passaporte surgió en 1978 a partir de algunos integrantes del grupo trotskista Libelu (Liberdade 
e Luta) que estudiaban en la Escuela de Comunicación y Artes de la Universidad de San Pablo (Mesquita, 
2011). 
9 Organización política trotskista fundada en 1982 por Nahuel Moreno, continuadora de la línea del PST 
(Partido Socialista de los Trabajadores). Luego de la muerte de Nahuel Moreno, en 1987, el MAS se 
fraccionó en varios partidos políticos que se inscribieron en la corriente trotskista-morenista. (Ver Osuna, 
2015). 
10 Entre 1969-1973 la toma de las escuelas secundarias y universidades públicas fue una forma de protesta 
habitual de los estudiantes principalmente en la ciudad de Buenos Aires, Córdoba y Rosario (Nievas, 1999) 
jóvenes que se acercaron al TiT hallaron- en la propuesta del taller del artista santafecino 
Juan Carlos Uviedo11 algunas orientaciones prácticas y referentes teóricos del teatro 
experimental que combinaron con sus propios saberes basados en el funcionamiento 
semiclandestino de las organizaciones políticas. Mientras que Cucaño surgió alrededor de 
unas presentaciones organizadas por el músico experimental Carlos Lucchese y Guillermo 
Giampietro12 en las que colaboraron varios de los futuros integrantes del grupo que 
entendían su actividad en el colectivo como extensión de su incipiente y limitada tarea 
militante en el PST. Incipiente porque habían comenzado a militar pocos años antes y 
limitada porque a las duras condiciones impuestas por la dictadura se sumaba la situación 
de la regional Rosario del partido que había sido arrasada en 197813.  
La actividad partidaria dentro de los talleres no era explícita ni abierta al interior del taller 
ni siquiera entre los mismos militantes que mantenían sus contactos de manera 
independiente y secreta. Sin embargo el uso de pseudónimos, el cambio periódico de sitios 
donde desarrollaban sus actividades y presentaciones (desde salas teatrales, clubes de 
barrio, distintas casonas que alquilaron), la organización en grupos de afinidad en base a 
una estructura piramidal, la autogestión, eran conocimientos adquiridos en la militancia que 
trasladaron al taller para protegerse de la represión militar y obtener recursos para 
funcionar. Para explicar este corrimiento de la militancia partidaria hacia las prácticas 
artísticas reformulé la noción de éxodo en el sentido que lo plantea Holmes (2001) ya que 
se establecieron conexiones entre activistas con proyectos artísticos (en los usos de los 
signos e imágenes como en su circulación) estableciendo diálogos entre saberes y 
procedimientos del arte y la política. El saber, para estos grupos artísticos, cobraba sentido 
desde la experiencia más que como acumulación erudita. Así, realizaron distintos ejercicios 
                                                          
11 Juan Carlos Uviedo (1939-2009) fue un artista escénico experimental santafesino. Actor, director, escritor, 
dramaturgo, formó grupos en España, Portugal, EE.UU., Guatemala, México y Argentina que siempre 
terminaban con la expulsión, deportación, encarcelamiento de Uviedo. En 1977, luego de un intenso periplo 
por Centro y Norteamérica, Juan Carlos Uviedo fundó el TiT (Taller de investigaciones Teatrales) en Buenos 
Aires. Pocos meses después fue detenido por tenencia de marihuana y, luego de un año de cárcel, se exilió en 
San Pablo, Brasil. Sobre Juan Carlos Uviedo, puede consultarse Olivier Debroise et.al., Con la provocación 
de Juan Carlos Uviedo (2015). 
12 Las primeras performances que se realizaron en un festival de arte joven con una banda de música que 
desarmonizaba el sonido de sus instrumentos provocando incomodidad en los espectadores, en un ciclo de 
música contemporánea donde en medio del recital aparecían sobre el escenario y entre el público distintos 
personajes que descontrolaban el lugar, en un balneario de Rosario realizaron una batucada con instrumentos 
improvisados. Para más info ver, La Rocca (2012). 
13 Entrevista a Carlos Ghioldi y entrevista a Luis Alfonso. 
en la calle que incluían desde la observación de comportamientos y reacciones sociales 
cotidianas, experimentando qué efectos suscitaban en los transeúntes en la vía pública si se 
empleaban ciertos objetos, gestos y movimientos que discutían y podían incorporar en sus 
acciones artísticas. En los talleres se creaba colectivamente, los montajes o hechos teatrales 
estaban diseñados a partir de bloques que solo tenían indicaciones mínimas. El director o 
provocador iba señalando el ritmo y la secuencia de la performance que tenía un desenlace 
inesperado para todos los presentes. En las puestas no estaba delimitado el espacio 
escénico, los actores aparecían y se esfumaban entre los espectadores o los transeúntes. El 
cuerpo (semi-desnudo, cubierto con trapos o vestido con ropa de ensayo), el despliegue de 
sus destrezas físicas- acrobáticas, el uso de la voz (que declama discursos, recita poesías, 
que se ensamblaba con otras para formar coros o que tan sólo emite sonidos), el collage de 
fragmentos de obras literarias, poesía, discursos políticos o mediáticos, publicidad o de 
textos en lenguaje inconexo, eran recursos comunes que circulaban en los talleres para sus 
producciones. 
Según señalaron varios integrantes del TiT, los orígenes del grupo estuvieron vinculados a 
“un grupo de personas sueltas buscando refugio y tratando de mantener algunas ideas” 
(Longoni, 2012). A su vez en el caso de Cucaño recordaban al colectivo como un espacio 
de libertad, de explosión creativa en medio de en medio de las represivas condiciones que 
marcaron la vida cotidiana durante la última dictadura cívico-militar argentina. ¿Qué 
sentidos le otorgaban los entrevistados a esta afirmación? Uno de los primeros lugares de 
reunión de Cucaño era la casa de uno de sus integrantes, adonde vivía Carlos Ghioldi, 
recordado como un refugio o un espacio de libertad en el que circulaba música, libros y se 
debatía:  
“Era una especie de hogar (…) si tenés que pensar en una metáfora era Alicia en 
el país de las maravillas, era traspasar la puerta y llegar a un mundo diferente, 
llegar a la vida”. (Testimonio de Gloria Rodríguez, 2011) 
El espacio se configura no sólo físicamente sino también a partir de la trama de relaciones 
personales que va configurando en sus acciones y en relación al contexto en el que se 
constituye. Así en los testimonios las percepciones oscilaban entre encontrar en Cucaño un 
refugio en donde existía la posibilidad de “no declararse muerto” o de ver en el colectivo, 
una vía para canalizar las energías políticas en ese momento fuertemente represivo de la 
historia del país. Pero ese espacio de resguardo en medio del terror el miedo a la censura y 
la autocensura también tenía otras connotaciones. El nombre Cucaño es un neologismo de 
cumpleaños- que provenía de la novela  “Payasadas” de Kurt Vonnegut: ser genios pasando 
como idiotas, igual que Wilbur y Elisa, los personajes principales del libro. 
Autodenominarse como colectivo de esta manera implicaba afirmar una comunidad 
imaginaria que fue adquiriendo cierta entidad y sentido de pertenencia para sus integrantes 
al punto que desprendían sustantivos y adjetivos como: ser un verdadero cucaño o es una 
cucañada. La puerta de entrada a ese mundo, una especie de bautismo, era la asignación de 
un pseudónimo que se convertía en el nombre que adoptaban al interior del grupo. El nom 
de guerre era una práctica habitual en los colectivos, no sólo políticos de la época, se 
trataba de una medida de la seguridad tomada de las organizaciones políticas en 
clandestinidad. Pepitito Esquizo, Anuro Gauna, El Marinero Turco, Pandora eran algunos 
de los pseudónimos utilizados por Cucaño, que llevaba una medida de seguridad al extremo 
de la ironía. Según Guillermo Giampietro (2011) a partir de “aquella continuidad de una 
disposición infantil encarnada con un impulso revolucionario” crearon diariamente 
situaciones absurdas en la vía pública. Pero la fiesta, el disfraz, la burla, la fuga hacia una 
comunidad imaginaria no implicaba desconocer ni negar la realidad en la que vivían 
creando un submundo o una burbuja aislada. Términos como aburrimiento, desesperación, 
angustia eran frecuentemente empleados en sus publicaciones para describir su situación 
cotidiana.  
2) Frentismo artístico 
Tanto el TiT como Cucaño instaron- a través de sus manifiestos, talleres, publicaciones y 
en la organización de fiestas, peñas y festivales- a conformar un movimiento, que 
aglutinara redes de artistas alternativos al mercado y a la política cultural que dictaba el 
régimen. Denominado por el TiT “El Zangandongo”, a fines de 1979 organizaron el 
Festival Alterarte en el que reunieron a decenas de artistas de varias generaciones (desde la 
vanguardia concreta de los años cuarenta, la vanguardia de los sesenta y el activismo teatral 
de la última dictadura) e hicieron presentaciones plásticas, dramáticas, musicales durante 
tres semanas, en una sala a pocos pasos del Obelisco porteño. En los primeros meses de 
1980 los integrantes de Cucaño se vincularon con el TIT (Taller de Investigaciones 
Artísticas) Buenos Aires a partir del contacto con dos militantes del PST que 
periódicamente visitaban la ciudad de de Rosario14. Así por ejemplo les transmitieron 
algunas lecturas y experiencias de los talleres porteños. Resulta significativo que, en un 
contexto de atomización social, en el que predominaba la desconfianza sobre la solidaridad, 
se hayan estrechado vínculos de colaboración, de diálogo a partir de las relaciones político-
personales, en especial si se repara en que la desarticulación de los mismos había sido uno 
de los principales blancos de la represión15. Pero la conformación del frente artístico a nivel 
nacional no prosperó más allá de los propios grupos que ya estaban en contacto. Año y 
medio después se realizó el Festival Alterarte II Antiproarte, organizado por un grupo del 
TiT que se había asentado en San Pablo, Brasil en 1981 y tuvo como sede la Universidad de 
San Pablo. A lo largo de una semana se llevaron a cabo mesas-debate sobre cine 
experimental, teatro de calle y performance, arte feminista, entre otras. Cada jornada 
concluía con la planificación y realización de una intervención urbana entre los presentes. 
La acción final del festival se llamó la Peste, inspirados en la obra homónima de Albert 
Camus, simularon una intoxicación masiva en una plaza del centro de la ciudad que generó 
tal revuelo entre los paseantes que intercedió la policía y varias ambulancias. Cuando 
detectaron la farsa, detuvieron a los “intoxicados” y ordenaron expulsar a los participantes 
argentinos. El hecho tuvo repercusión en la prensa de ambos países. Pocos días después 
integrantes del TiT/ TiC/ TIM y Cucaño, junto al colectivo artístico paulista Viajou Sem 
Passaporte16 fundaron el Movimiento Surrealista Internacional (MSI). Reactivaron así el 
legado internacionalista de la tradición trostkista/surrealista iniciada con el manifiesto “Por 
un arte revolucionario independiente” redactada por León Trostky y André Bretón en 
México en 1938, que diera lugar al lanzamiento de la FIARI (Federación Internacional de 
Arte Revolucionario Independiente). Los integrantes del MSI se autoproclamaron artistas 
                                                          
14 Roberto Barandalla (alias Picum) había estado preso en 1978 en la jefatura de Rosario y en 1979 se va a 
vivir a Buenos Aires pero tenía que ir una vez al mes a Rosario a firmar en la Comisaría. Mientras que Lina 
Capdevilla había estado presa en Devoto e iba a visitar a su familia periódicamente y no obedecía a la 
disposición de seguridad del Partido de mantenerse tabicada, de no establecer contactos políticos. 
15 Si bien los lazos con el grupo de Buenos Aires no fueron los únicos se manifiestan como los más duraderos. 
De hecho, encontramos un afiche de los primeros meses de 1980 en el que aparecen: Zangandongo (significa 
coloquialmente holgazán, inútil) título la publicación del TiT,  Multiarte que era el grupo que se había 
conformado después de la primera convocatoria en el Bernardino Rivadavia y Cucaño. 
16 Realizaron revistas y elaboraron intervenciones urbanas, buscando instaurar “una crisis en la normalidad de 
forma creativa, apostando a la liberación pero sin llevar soluciones para el problema que surgía”. Buscaban 
separar su actividad política partidaria de la artística para que última esta pudiera estar libre de tanto de 
interferencias externas, como de modelos estéticos o la idea de concientizar a las masas a partir del arte y la 
cultura. En ese punto radicaba su interés por las vanguardias históricas y, especialmente, el surrealismo. 
(Mesquita, 2011). 
revolucionarios a partir de la consigna “transformar el mundo y cambiar la vida” dando 
cuenta de que existía un doble juego estratégico entre ser artistas para transformar el mundo 
y ser políticos para poder ser artistas. De hecho una de las formas de acción política 
desplegadas por estos colectivos (y más sistemáticamente luego de la experiencia brasilera) 
fue la intervención urbana. Esta podía desarrollarse en el espacio público, en exposiciones 
de arte, durante o a la salida de un concierto, o en una iglesia durante la misa de domingo. 
Eran prácticas anónimas y por lo tanto los transeúntes -que ignoraban su condición de 
espectadores- se convertían en público en la medida que se sintieran interpelados por la 
acción. La intervención era una táctica ofensiva minuciosamente planificada para 
interdictar los mecanismos de transmisión del poder en la trama urbana. A partir del uso de 
señales, frases, acciones, la ilusión o generar una sensibilidad ampliada en estos espacios 
buscaron discontinuar la razón, las convenciones de la comunicación de la palabra, del 
comportamiento del cuerpo, en definitiva de cualquier codificación, ya que esto era 
considerado por el colectivo como un sinónimo de la conservación del orden burgués que 
defendía el régimen económico- político que sostenía la dictadura cívico-militar. Desde 
fines de 1981, intervinieron en festivales artísticos independientes17, parodiando la estética 
realista de los otros grupos, clausurando la posibilidad de establecer un frente artístico 
antidictatorial que incluyera a esos colectivos.  
3) Militancia partidaria 
La disolución los colectivos artísticos coincidió con la vuelta a la actividad militante 
pública ante el proceso electoral de 1983, cuando la gran mayoría de los integrantes de los 
talleres se volcaron a la militancia partidaria en el PTS devenido en MAS (Movimiento al 
Socialismo). En aquella coyuntura, la dirigencia del Partido le planteó la disyuntiva de 
elegir entre las dos actividades, que hasta ese momento habían sido compatibles, por 
cuestiones de seguridad, arguyendo que sus prácticas artísticas callejeras finalizaban cada 
vez más frecuentemente con detenciones policiales. A su vez algunos integrantes de 
Cucaño se tornaron más escépticos hacia la capacidad transformadora del arte “la 
                                                          
17 En diciembre de 1981 invitaron a Cucaño a participar del Festival de teatro independiente y lo hicieron con 
“La insurrección de las liendres”, una parodia a los otros grupos que participaban en el evento. Unas semanas 
antes los integrantes del TiT intervinieron durante el II Encuentro Nacional de las Artes, sin formar parte de la 
programación de la muestra, irrumpieron en el intervalo desplegando banderas y cantando consignas políticas. 
Mientras se desarrollaban las Sextas Jornadas del Color y de la Forma un masivo taller de creación artística en 
el Museo Sívori,  enfrente en Plaza Francia, el TiT realizó una escultura colectiva con papel higiénico. 
transgresión parece absurda y pueril si ella no ayuda al surgimiento de un nuevo estado de 
cosas, en el cual ella ya no sea necesaria18”. Compartieron con el líder del partido, Nahuel 
Moreno, la caracterización de que la derrota argentina en la Guerra de Malvinas había 
desatado la crisis económica y política al interior del régimen cívico-militar y se estaba ante 
una coyuntura revolucionaria. También coincidían en la necesidad histórica de construir el 
partido revolucionario de masas, el MAS. Algunos integrantes de los colectivos militaron 
por un breve período, otros hasta fines de la década, cuando los conflictos internos 
fragmentaron el Partido. Desde 1984 algunos integrantes de Cucaño se reunieron para 
realizar acciones en el espacio público que denominaron interposiciones, generar ficciones 
en el entramado urbano. Según Giampietro (2011) para Cucaño la revolución no consistía 
solo en  liberarse de la dictadura, el enemigo “personaje” ya tenía preparados una nueva 
serie de disfraces en el caso que retornase una forma de democracia burguesa moderada. La 
revolución en la cual germinaba su experiencia no podía no ser permanente.  
Si interpretamos las relaciones entre estos grupos artísticos y las organizaciones partidarias 
en una secuencia lineal o de retorno cíclico bajo la primacía de la acción política se podría 
leer el itinerario del TiT y Cucaño como la adaptación de un grupo de militantes ante la 
interrupción en la vida institucional que implicó la última dictadura cívico-militar 
argentina. Entender la dictadura como paréntesis o como tiempo en suspenso reduce la 
comprensión de procesos de subjetivación más complejos y sutiles que se gestaron en esos 
años y que han tenido efectos y resonancias menos inmediatos. Según Butler  no es preciso 
que exista un «agente detrás de la acción», sino que el «agente» se construye de manera 
variable en la acción y a través de ella (2007: 278). Por eso estos procesos de subjetivación 
son inescindibles de las prácticas artístico-políticas de los colectivos que analizaré a 
continuación. 
Duplicaciones 
Una decena de jóvenes saltaba al rango a lo largo de una calle peatonal interrumpiendo el 
paso de los transeúntes que circulaban por el centro de la ciudad de Rosario. Horas más 
tarde, en los pasillos de una galería comercial hacían movimientos biomecánicos en ronda 
ante la mirada atónita de los paseantes. Por las noches, una cuadrilla de oradores entraba 
furtivamente en los bares proclamando su manifiesto del “arte bobo”. Las plazas amanecían 
                                                          
18 Carta al Movimiento Surrealista Internacional, fechada diciembre de 1981. 
atiborradas de volantes con palabras y dibujos incoherentes, los bancos con plumas pegadas 
y la pintada “Libertad total a la imaginación”, en las paredes lindantes, completaban la 
escena. Situaciones similares se repitieron en diferentes calles, bares y plazas de la ciudad 
de Rosario durante la primavera de 1981, cuando el régimen dictatorial argentino entraba 
en un cono de sombras19, pero aún seguía vigente el estado de sitio y -en relación a los 
inmediatos años previos- se había intensificado la presencia policial en las calles. Las 
acciones anteriormente relatadas eran parte de Las Brujas. Dos meses de surrealismo y 
transgresión en Rosario, una serie de performances callejeras realizadas por el Grupo de 
Arte Experimental Cucaño con las que buscaban alterar la normalidad cotidiana. En aquel 
entonces estas performances callejeras no fueron leídas como prácticas artísticas o políticas, 
quien se cruzara ante alguna de las acciones anónimas de Las Brujas, probablemente las 
vería como simples ejercicios de gimnasia, de expresión corporal o sencillamente 
travesuras o locuras propias de la edad de sus actantes. Quizás por lo inocentes, absurdas o 
incomprensibles que resultaron para los transeúntes las acciones de Las Brujas se explica 
que los integrantes de Cucaño no hayan sido apercibidos por las fuerzas del orden 
rosarinas, que no se caracterizaban precisamente por su permisividad ante las conductas y 
los comportamientos públicos que consideraban inapropiados. En estrecha colaboración 
con agrupaciones católicas y conservadoras, reglamentaban desde las carteleras culturales, 
el juego y la profilaxis en razzias nocturnas hasta medidas orientadas a modificar la vida 
cotidiana de los adolescentes, su principal blanco, ya sea en las disposiciones sobre la 
vestimenta y el corte de pelo adecuado para los estudiantes, la prohibición de circulación 
sin el documento de identidad y la restricción de espacios de sociabilidad. Esto había 
adquirido en Rosario ribetes represivos insólitos, por ejemplo, una contravención a las 
buenas costumbres eran las demostraciones de afecto en el espacio público, como es el caso 
de las parejas que se besaban en las plazas, la persecución a los jóvenes que se ausentaban 
de sus clases escolares y deambulaban por los paseos públicos como también aquellos que 
veían fumando (Águila, 2008: 238-9). Los guardianes de la moral y las buenas costumbres 
                                                          
19 Ante la sucesión de Videla al frente de la Junta Militar eclosionaron las  contradicciones internas latentes la 
presión internacional de los organismos de derechos humanos, por la crisis económica, la convocatoria de la 
dirigencia sindical a la segunda huelga nacional desde 1976, sumado a la conformación de una Asamblea 
Multipartidaria con las agrupaciones políticas mayoritarias y el episcopado para presentar un cronograma de 
transición a la democracia (Canelo, 2008:171).  
que operaban en una ciudad del interior (al igual que quienes lo hacían en la capital del 
país), buscaban disciplinar una sociedad considerada “menor de edad” protegiéndola del 
contacto de libros, revistas, películas, obras de teatro, músicos que consideraban 
perniciosos en su cruzada de defensora de los valores cristianos occidentales20. Cucaño se 
apropió de la imagen infantil que el poder había construido sobre la sociedad, sus inocentes 
acciones parecían juegos, idioteces de adolescentes, sin embargo perturbaban el 
ordenamiento cotidiano, al tensionar los ambiguos y porosos márgenes de lo que no era 
sancionable o sancionado aún por las fuerzas represivas.  
A partir de Las Brujas podemos observar cómo el grupo llevó a cabo un procedimiento de 
desmontaje del imaginario del poder: primero exploraron los límites de lo permitido según 
disponen las reglamentaciones del espacio público tomando como metáfora la caza de 
brujas en la Edad Media. Segundo, elaboraron acciones que compartían la intención de 
generar indicios de que algo extraño estaba sucediendo en la ciudad. Así, durante dos meses 
realizaron intervenciones con el propósito de modificar las relaciones humanas en su 
cotidianeidad ya sea en la estética urbana, en el espacio público21, en recitales y 
exposiciones22 o en hechos artísticos23. Tercero, mediante una última acción, develaban el 
misterio que habían alimentado durante dos meses. Las intervenciones eran prácticas 
callejeras, anónimas y por lo tanto los transeúntes -que ignoraban su condición de 
espectadores- se convertían en público en la medida que se sintieran interpelados por la 
acción. Además eran actos que se desarrollaban en el tiempo, que no tenían un inicio y un 
final, sino que tenían lugar durante las 24 horas del día. “No era una obra que iba a ver la 
gente, sino que teníamos que intervenir la realidad”, recuerda Carlos Ghioldi, integrante de 
Cucaño (AA.VV., 2003). En la reiteración de estas performances y al desplegarlas en el 
espacio público pusieron en evidencia los márgenes, los intersticios y tensionaron los 
límites en los que se podía llevar a cabo una acción colectiva, cómo se podían eludir (hasta 
poner en ridículo) las estrictas reglamentaciones del espacio público y la censura, aún 
cuando estaba vigente el estado de sitio. Una estrategia que generaba disenso, en términos 
                                                          
20 Sobre el discurso de censura y su aplicación a artistas, escritores, editoriales durante la última dictadura. 
Puede consultarse  Avellaneda (1986)  y Gociol e Invernizzi  (2002) 
21 “Tragedia en la Peatonal”, “Las siete Bélgicas”, “En el monumento I y II” 
22 “Paco de Lucia y el Momo”,  “El Hombre Pato”, en la muestra “Salvador Dalí”. 
23 Ya sean hechos teatrales, musicales o plástico-poéticos destinados a un espectador. 
de Rancière24, ya que cambiaba los modos de presentación sensible al modificar  las formas 
de enunciación y construir relaciones nuevas entre apariencia y realidad o entre lo visible y 
su significación (2010:67). Lo absurdo y lo paródico eran recursos delirantes para 
interrumpir el continuum de la “normalidad” e instalar la desconfianza en el cuerpo social.  
El enigma del misterio de Las Brujas, que Cucaño había fomentado durante dos meses, 
finalmente se resolvía en una convocatoria publicitada a través de volantes que se habían 
esparcido por la ciudad. Un cortejo fúnebre se trasladaba desde las calles céntricas hasta las 
barrancas finalizando en la confitería VIP25. Un orador, luego de gritar varias alocuciones, 
expresaba que en ése ataúd estaba su generación, que también era la de ellos, una 
generación muerta y por lo tanto que el ataúd les pertenecía. Finalmente desplegaban una 
bandera en la que se leía: ¡Libertad total a la imaginación! Con Las Brujas, se evocaba el 
emblema de la subversión para la modernidad, aquel que desde fines de la década del „60 
en diferentes puntos del planeta, había encarnado por antonomasia la juventud. Los 
integrantes de Cucaño, que eran pocos años menores de la generación que había sido 
directamente aniquilada por la dictadura, generaron elípticamente una confrontación en la 
que homologaron al status de “cadáveres” –el resto del cuerpo humano tras la muerte-  a los 
jóvenes que se mostrasen anuentes, conformistas, acomodaticios o simplemente obedientes 
ante el disciplinamiento impuesto por el régimen y sus colaboradores. El desenlace de Las 
Brujas y su parodia de la procesión funeraria, ponía en evidencia aquello que había 
permanecido en latencia detrás de los signos y síntomas irradiados en la ciudad: lo 
indecible. De esta manera, a través de la ceremonia fúnebre, lograron desplegar recursos 
para enunciar aquello que socialmente se silenciaba, una estrategia para señalar la muerte, 
los muertos y su perturbador vínculo con los vivos.  
El ritual religioso alrededor de un cadáver-objeto se utilizó, contemporáneamente a Las 
Brujas, en Marat Sade, una intervención del TiT al son de los tambores, un grupo de 
                                                          
24 Ranciére (2010) entiende la eficacia estética como una distancia entre la intención del artista, los recursos 
que utiliza, la mirada del espectador  y el estado de una comunidad y distingue entre el consenso que se 
produce cuando existe continuidad entre percepción y significado y el disenso que generaría un choque entre 
dos regímenes de sensorialidad que modifica las coordenadas de lo representable. 
25 Espacio que había sido elegido por varias razones, por un lado era un  bar frecuentado por el “chetaje” 
rosarino, que consideraban funcional con aquello que el gobierno militar aceptaba de los jóvenes. Pero 
además ocupaba la barranca de una plaza de gran valor simbólico en la ciudad que, con la habilitación de la 
confitería, había sido sustraída del espacio público durante la dictadura. 
hombres y mujeres llegaban bailando con un muñeco a una plaza del barrio porteño de San 
Telmo el 14 de noviembre de 1981. Según los recuerdos de un integrante y fundador del 
grupo, Rubén Gallego Santillán26, fueron integrando a los paseantes a la  fiesta de disfraces 
hasta que el muñeco fue arrojado al suelo y terminó cubierto por un cúmulo de trapos, se 
acallaron los tambores y la fiesta culminó rodeando al muñeco en silencio. En medio de una 
improvisada fiesta popular, el baile se interrumpía repentinamente ante la sepultura del 
muñeco, que había sido uno de los protagonistas de la celebración. Del carnaval al ritual 
fúnebre, de la algarabía a la introspección, emergían como metáforas del tránsito funesto 
que experimentó el campo popular durante la dictadura. También operaba como parodia de 
la fiesta popular, en su contexto cercano podía referirse del Campeonato Mundial de Fútbol 
‟78 y la manipulación de la propaganda oficial del régimen contra la denuncia de los 
organismos de Derechos Humanos que tuvieron lugar al ser Argentina el país sede de la 
competición. Más allá del discurso hegemónico que se podía utilizar como referente, en 
medio de la fiesta -una instancia reunión colectiva por excelencia- se hizo presente la 
muerte y el duelo. Inquietante alegoría de que - a pesar de los dispositivos oficiales de 
control (represivos, de censura y autocensura)- no había encuentro comunitario que pudiera 
soslayar o evadirse de las ausencias. 
Pocos meses antes de estas acciones había tenido lugar Teatro Abierto 198127, considerado 
como el ejemplo mítico de resistencia simbólica en la historia de la cultura durante la 
última dictadura, una “fiesta” en la que productores, dramaturgos, artistas y espectadores 
estaban felices de encontrarse juntos. Este discurso tibio fue interpretado por Trastoy 
(2001: 109) como un “guiño” en el que emergía la autocensura ante la opresión que 
ejercían los mecanismos de censura sobre los productores como una resignada estrategia de 
supervivencia. La censura operaba sobre el teatro con menos fuerza que sobre otros medios 
de difusión masiva como la radio y la televisión, aunque se aplicaba de manera encubierta 
                                                          
26 En Cocco (2011: 208) 
27Teatro Abierto surgió contra un decreto de supresión de la cátedra de teatro argentino en el Conservatorio 
Nacional. Era una convocatoria hacia los autores argentinos para que escribieran obras cortas especialmente 
para la ocasión, que tendrían escenografías mínimas, no cobrarían por la presentación así las localidades 
podían ofrecerse al público en una sexta parte del valor de una entrada normal. El Teatro Picadero donde 
habían comenzado las presentaciones fue incendiado luego de amenazas telefónicas en agosto de 1981. A 
partir de la extensa cobertura en la prensa local e internacional del siniestro se generó un masivo apoyo de los 
productores y del público en las funciones, que devino en su enorme visibilidad como resistencia cultural a la 
dictadura (Trastoy: 2001).  
para preservar los valores e instituciones nacionales y especialmente la familia 
(Avellaneda: 1986). Por otra parte, como no había reglas explícitas que permitieran 
discernir entre conductas permitidas y desviadas, gran parte de los productores artísticos 
pasaron a sentirse víctimas potenciales (Gociol e Invernizzi, 2004: 74). Si bien las 
desapariciones en el ámbito teatral fueron escasas, se sabía de la existencia de “listas 
negras” de artistas que no podían ser contratados y muchos otros que se exiliaron o se 
alejaron de la actividad teatral. Mogliani considera que, como el gobierno militar no 
encontraba un tipo de teatro válido, afín a su ideología, se abstuvo de votar en los premios 
oficiales. No obstante, la despolitización de las puestas teatrales se hizo evidente -más aún 
en relación a la radicalización política del período previo- cuando se concebía al arte un 
agente transformador de la sociedad (2001:84). Teatro Abierto fue considerado como un 
antecesor simbólico de la “apertura democrática” de 1982, aún cuando “este evento operase 
como capitalizador y canonizador de los discursos escénicos consagrados más que 
innovador en sus aspectos formales” (Trastoy, 2001: 108). En gran medida la 
monumentalización de este masivo evento cultural responde al reconocimiento de sus 
protagonistas en la inmediata posdictadura, la legitimación de sus formas de hacer en el 
campo artístico y académico, es decir, los herederos culturales en términos de Bourdieu y 
Passeron (2003), mientras que las experiencias del TiT y de Cucaño, deambularon como 
mito o leyenda entre los militantes del MAS y empezaron a ser reconstruidas e indagadas 
en la última década28. 
Habitar el horror 
                                                          
28 Entre los primeros antecedentes de recopilación de las acciones y análisis en  relación a Cucaño, en 2003 la 
Revista de Retrospectiva teatral Señales en la Hoguera publicó una extensa nota en la que se recuperan las 
acciones artísticas del colectivo titulada  “Cucaño: Dos meses de transgresión y surrealismo en Rosario”, 
Mónica Bernabé, publicó “El retorno del surrealismo o esa desesperación llamada Cucaño”, Katatay (año V, 
número 7) y Caren Hulten “Prácticas artísticas de resistencia a través de la acción dramática durante el 
proceso militar en Rosario: el caso de Cucaño (1979-1983)”, tesis de Licenciatura en Bellas Artes en 
Universidad Nacional de Rosario (2010). Sobre el TiT, la tesis doctoral en filosofía del King‟s College de 
Londres de Marta Cocco (2011), una de las fundadoras del TiT. Ese mismo año se realizó El 
provocador primeiro filme en portuñol, un documental sobre Juan Carlos Uviedo, que dirigió un integrante 
del TiT, Pablo Espejo, junto a Silvia Maturana y Marcel Gonnet Wainmayer.  En paralelo, con Ana Longoni, 
Jaime Vindel y André Mesquita, comenzamos a indagar sobre los colectivos artísticos el TiT/TiC/TiM, el 
Grupo de Arte Experimental Cucaño y el colectivo paulista Viajou sem passaporte. Los primeros avances de 
esa investigación dieron lugar a la zona “El delirio permanente”, llamada informalmente el gabinete trosko-
surrealista dentro de la exposición Perder la forma humana. Una imagen sísmica de los años 80 en América 
latina  y a investigar otras aristas en relación a los grupos ver Longoni (2012, 2012b), La Rocca (2012, 2015). 
“Éramos surrealistas porque no se podía decir nada” o “el surrealismo nos conectaba con un espacio 
etéreo”, deslizaron algunos de los integrantes del TiT durante un improvisado encuentro que siguió 
al conversatorio sobre prácticas de arte y política en los años ‟80 que referí al principio de este 
trabajo. En estas frases que evocan el silencio y la fuga, el contexto represivo en el que 
desarrollaron sus acciones se tornaba texto, no como tema o como alusión explícita sino como 
táctica, como modo de expresión ante el silenciamiento, la censura y la autocensura dominantes. En 
la contaminación de prácticas artísticas y consignas políticas el TiT y Cucaño encontraron maneras 
hacer visible la perturbadora ausencia de los cuerpos que la dictadura sistemáticamente negaba, bajo 
la anulación de su existencia denominándolos desaparecidos29. En el caso de los colectivos 
artísticos a través de una poesía de los sentidos, que formula pensamientos en términos de Artaud 
“esos que la palabra no puede expresar y que encuentran su expresión más ideal más que en la 
palabra en el lenguaje concreto y físico de la escena” (1964: 37). “En materia de rebelión, nadie 
necesita ancestros” rezaba una célebre frase del Primer Manifiesto Surrealista (1924). Así los 
integrantes del TiT aplicaron en sus montajes, consciente o intuitivamente, una constelación de 
elementos artísticos presentes en las primeras vanguardias históricas, la escena experimental de los 
sesenta, los happenings, el teatro invisible, entre otros.  
Reflexionando sobre los sentidos del recuerdo “vivir exaltados”, de sentirse en riesgo, de 
correr peligro, emerge la imagen de la ordalía, es decir una forma de juego deliberado con 
la muerte donde existe un deslizamiento del sujeto por su probabilidad no despreciable de 
morir (Le Breton, 2011). Ahí donde se está en peligro, los sentidos toman el relevo y 
permiten probar físicamente un mundo que se escapa simbólicamente. Además de 
transformar el miedo en goce se le sumaba la exaltación de estar aún vivo. Quizá porque en 
ese juego asimétrico con la muerte, imaginar un lenguaje era imaginar una forma de vida. 
“Vivir exaltados” y “alterar la normalidad cotidiana” constituyeron una experiencia 
compartida y una estructura del sentir (Williams, 1980:151) para los integrantes del TiT y 
de Cucaño respectivamente, eran maneras de crear e intervenir colectivamente en medio de 
una atmósfera de parálisis, desconfianza, miedo generalizado, de crisis y de terror, 
elementos de una tecnología de poder que la última dictadura cívico-militar hábilmente 
operó sobre gran parte de la sociedad. Sin embargo, el estar en la vida de manera 
                                                          
29 “...frente a los desaparecidos en tanto, éste como tal, es una incógnita. Si reapareciera tendría un tratamiento 
equis. Pero si la desaparición se convirtiera en certeza, su fallecimiento tiene otro tratamiento. Mientras sea 
desaparecido no puede tener tratamiento especial, porque no tiene entidad, no está muerto ni vivo (...)”.Clarín 
14/12/79. 
desbordada, no era solo improvisar, desobedecer, transgredir, “vivir exaltados” se enlaza 
contradictoriamente con el discurso que lo nombra. Esto se condensa en “hay mucho pero 
no se puede” frase que los integrantes del TiT coreaban al finalizar sus acciones, un grito de 
libertad que quedaba atragantado por el miedo intermitente en medio de un espacio público 
clausurado en el que operaban los fantasmagóricos efectos de los dispositivos de control 
propios del terrorismo de Estado. 
En este sentido explorar las huellas de la memoria, no como mera información fáctica sino 
entendida como recordis -el acto de volver a pasar por el corazón- nos sirven para repensar 
los porosos e inestables vínculos entre arte política desde otras aristas que atraviesan la 
experiencia sensible de los cuerpos que se expusieron al riesgo y que modularon nuevos 
lenguajes para expresarse y transformar su realidad.  
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